Lablog サテンドール（Ⅹ）

サテンドール（Ⅹ）

常乃屋

　木綿街道町並みシンポの前夜、松江に前泊し、東京からやってきたチャックを誘って「常乃屋」で飲んだ。いちども行ったことのない、そのジャズ喫茶は、県庁近くの旅館（廃業）の土蔵を改装した店である。１階はカウンター、２階は団体用のお座敷にしている。建物は古くみえる。古色の上塗りはしているものの、部材などの摩耗が激しく、小屋組も湾曲梁を使った古風なものだ。江戸時代に遡るのはまちがいなく、18世紀に入るもしれない。
　カウンターの席につくと、硬くて太いギターのソロが流れていた。パット・マルティーノだ。カウンターの目の前に「Now Playing」という小さな衝立があって、マルティーノの『Undeniable』というライブ盤のジャケットが立てかけられている。
　ギターを４０年以上弾いている、と告白すると、マスターは、

　　「どのギタリストがいちばんお好きなんですか？」

と問いかけてきた。

　　「ギターという楽器はほんらい歌伴のために生まれたもので、ジャズという
　　　ジャンルに向いていない。とくにソロをとる楽器としては迫力が足りない。
　　　伴奏の楽器として最もふさわしい演奏をしているのは、フレディ・グリーン
　　　かもしれませんね」

という持論を述べると、「なるほど」とかれは頷き、

　　「パット・マルティーノはどう思いますか？」

と質問を変えた。

　

　パット・マルティーノは１９歳でプロになった天才である。しかも、伴奏役のサイドギターをおいて、縦横無尽にアドリブを展開するソリストとして知られている。言ってみれば、ジャズ界における寺内タケシだね。Mr.リズムを評価した私に対するあてつけのようにも受け取れるが、

　　「いいギタリストですよ。代理コードとかテンションとか、
　　　すごく新しいセンスを感じるギタリストですよね」

と答えると、

　　「そういう技術的なことはよく分からないんです」

と彼はぶっきらぼうに感想を述べた。代理コードが分からないと、ジャズという音楽は掴みにくい。

　　「40年以上ギターを弾いてきて、昨年の秋、初めてD♭７が
　　　G7の代理コードになることが分かった」

なんて口走ると、ますます彼の顔は難しくなった（わたしにとっては実際、革命的な大発見だったんだけど）。

　『Bags meets Wes』をリクエストした。数日前に書き記しているのだが（おそらくだれも気づいていないだろうけれど）、『Bags meets Wes』をアマゾンに注文したところLPが届いてしまい、そのアルバムは飾り物になってしまった（プレーヤは針が潰れている）。だから、リクエストしたのだ（ユーチューブにアップされている『Bags meets Wes』は２曲だけ）。アルバムの全貌を味わえたのはありがたかった。が、CDが聴きたかったわけではない。大きなJBLのスピーカーを備えているのに、どうしてLPを聴かせてくれないのだろうか。
　酒はベルギーのビールから始めて、赤ワイン（ハウスワイン）に変え、最後はアイラのカリラ１２年にした。ここでも残念な出来事が発生した。カリラに大きな氷が入っている。シングルモルトはストレートで飲む酒だ。それは常識だと思っていたので、敢えてストレートだと言わなかったのだが、まさかロックで出てくるとはね。思い起こせば一年前、上海の摩天楼で、同じ過ちを犯している。あのときも、カリラの１２年だった。

　土蔵の容量はジャズ喫茶に適している。都市の隠れ家としてふさわしい面積だ。自分もこのような店が欲しくて、前から構想しており、その店名は「バーニー・キャッツ」だとチャックに伝えた。
　ただ、ジャズはLPで聴きたいし、シングルモルトは小さなグラスでストレートを舐めたい。
　珈琲はインドネシアか海南島の豆を使い、紅茶葉はカトマンドゥとアッサムとディンブラとキームンぐらいは揃えようか。
　看板娘をおくべきかどうか、少々悩んでいる。